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PROGRAMA 
 

CARLOS PATERSON 

 

Fantaisie contemplative ‘Une méditation sur Salve Regina’ (2021) 

Carlos Paterson (1976-) 

 

Élévation, from l’Organiste liturgiste, Op. 65 ‘Fête du Sacré Coeur 
de Jésus’ (1891) 

Alexander Guilmant (1837-1911) 

 

 

 

ANTONIO PRAENA 

 
De “La belleza del otro” (Premio Internacional de Poesía Hermanos 
Argensola). Ed. Visor 2024. 
 
 
FACULTAD DE TEOLOGÍA 
 

(…) Que aun palabras suyas, dichas en romance nuestro,  
no se pueden entender. 

Santa Teresa. Conceptos del amor de Dios, 1, 2 
 
Son médula de un cuerpo que ha quebrado sus huesos. 
Tan fuera están del mundo, 
que son parte del mundo sin que el mundo lo sepa. 
 
Algunas llevan velo, 
otras son monjas feministas. 
Los hay con clériman romano 



 

 

y una barba poblada. 
El más moderno luce sus tatuajes 
con palabras en griego y zapatillas 
de color estridente. 
 
Los que menos sospechan quemaron ya sus naves. 
Otros, en cambio, volverán 
a los mares de Jonia 
en busca de otro amor tras esta escala. 
 
Les calcina los pies el mismo fuego. 
Son zarza en la que arde 
esa hoguera perpetua que en el libro 
del Éxodo ya hablaba con Moisés. 
 
Para ellos soy un torpe profesor 
de edad poco precisa; 
un tipo que da clases de esperanza, 
de fe, de caridad y que confunde 
el dios del Holocausto con el dios de Aristóteles. 
 
Pero yo he sido un día uno de ellos, 
y lo tengo presente. 
Fui también alcanzado por la misma hermosura 
que sedujo a Agustín 
y a la Madre Teresa allá en la India. 
Y, acaso como ellos, también me pregunté 
qué haría con mi vida 
si mi vida acabara al día siguiente. 
 
Y elegí caminar. 
Y en dar pasos me empeño 
hablando del camino aun a sabiendas 
de mi propio extravío. 
 
La mirada del otro abre dinteles 
donde solo había roca, 
y hallamos nuevas rutas donde antes tropezábamos. 



 

 

Nos une la extrañeza. 
La extrañeza nos guía. 
 
Se encuentra la verdad cuando se pierde 
la propia sensatez para aceptarla 
de los ojos ajenos. 
Lo extraño es lo más propio 
y ha venido en la carne. Está sentado 
a la diestra del otro 
también en los pupitres. 
 
Y un día ha de volver. 
Tal vez nunca se ha ido. 
 
 
ADELFAS 

Habituado al sufrimiento, ante el cual se vuelve el rostro, 
lo despreciamos. De hecho cargó con nuestros males. 

Is 53, 3-4 
 
Recurro a las adelfas para hablarles de Aristóteles, 
de la belleza en Aristóteles. 
Las cosas bellas no son siempre bondadosas. 
Lo bueno puede estar a nuestro lado 
sin fulgor aparente. 
 
Ya lo sabía Leni Riefenstahl 
cuando exalta en Olympia la perfección del cuerpo 
y de la voluntad. 
También lo supo Stalin: 
brillantes botas negras en conquista, 
palmo a palmo, del reino de los hombres. 
 
De un modo diferente, 
el final de la historia consuma un trampantojo 
tan nuevo y tan antiguo: 
como adelfa 
que esconde su veneno, lo hermoso nos subyuga 



 

 

en muebles de Minotti, en dientes blancos, 
en dorados anuncios de un perfume 
que se llama Égoïste. 
Nuestra angustia hace caja. También la soledad. 
Wagner y el miedo causan vigorexia. 
Es algo muy primario, porque somos primarios: 
el triunfo de una tribu 
que enmascara su instinto. 
Y, como muchos, 
 
también yo quise ser un macho alfa. 
Mi brazo musculado ha dicho adiós 
a un puñado de amigos en los últimos meses. 
Hace un par de semanas he perdido a mi padre. 
Sé fuerte, me decía, anticipando 
el final de mi infancia, 
porque esto es el final de aquella infancia. 
 
Siempre la claridad viene de alguien 
negado, desechado y enterrado 
en el siglo primero de toda religión e inteligencia. 
No había nadie en su tumba, 
según iban diciendo unas mujeres 
por todas las calzadas de un Imperio 
que acaso está acabando en estas horas. 
 
A su modo y manera, 
el sabio de Estagira coincide con la Biblia: 
a veces la bondad está en las cosas 
sin belleza aparente. 
Hay algo en el amor que es más hermoso 
que la propia belleza. 
 
 
 
 
 
 



 

 

ANÁMNESIS 
 
Desde el periodo macabeo 
confiesa el judaísmo que al final de la historia 
será el triunfo del bien. 
 
Cierta escuela hinduista 
coincide en profesar la misma idea: 
las cosas saldrán bien. 
Si no han salido bien, no es aún el final. 
 
En su Tratado de esperanza, 
también Tomás de Aquino nos enseña 
que, en la consumación definitiva, 
lo bueno llegará sin merma alguna. 
Y añade que estarán todos los seres 
pasados y futuros: 
si no están todos ellos, entonces no es el bien 
ni es tampoco el final. 
 
Adorno piensa en algo semejante 
cuando pide justicia para aquellos 
que perdieron su vida, 
con diecisiete años y un fusil a la espalda 
en trincheras de nieve. 
Muchachos cuyos nombres se borraron; 
esos por los que nadie 
ha vuelto en lengua humana ni a llorar ni a rezar 
una vez que sus madres 
también ya forman parte del olvido. 
 
Hay una parte de la misa 
que llamamos anámnesis. 
 
Porque no existe un bien más pleno 
que el de estar todos juntos, 
si el final de este mundo no es un acto 
feliz para los vivos y los muertos, 



 

 

no es aún el final, 
por mucho que amenacen 
—como dice el profeta— 
aquellos que no tienen esperanza. 
 
 
PAPÁ 
 
Nunca sabremos bien hasta qué punto 
permanecen en la memoria 
los rostros que tocaron nuestros dedos 
justo al instante de nacer. 
 
Va llegando la gente, familiares, 
personas que hace tiempo que no he visto 
y voces que creía ya olvidadas. 
Mi madre los saluda, se dan besos, 
mientras buscan mis manos 
la Epístola Paulina entre las hojas 
de un viejo leccionario para exequias. 
 
Con suma pulcritud, las mismas manos 
alisan los manteles, recolocan 
las hostias, el misal, los corporales. 
Son las manos de un hijo 
a punto de oficiar el sacramento 
en el primer aniversario 
de su padre difunto. 
 
Descubro de repente que está aquí, 
sentado entre los bancos de la iglesia. 
 
He dado un par de pasos hacia él. 
Su piel conserva intacta cada arruga, 
pero mira hacia mí 
igual que en los retratos de su boda. 
Es aquel joven serio y es el hombre 
del último verano, cuando dijo 



 

 

«ya no me abrazas como antes». 
Es todos los que ha sido. 
 
Sigo avanzando hacia mi padre, 
hasta que al fin puedo tocarlo. 
 
Los rostros que palpamos al nacer, 
cuando aún no hay memoria ni tampoco 
del todo hemos nacido, 
se quedan en nosotros aguardando 
ser palpados de nuevo. 
 
La memoria no es cosa 
varada en la consciencia. 
Tampoco me refiero al inconsciente. 
Es algo que se toca más allá del recuerdo. 
Suele ocurrir en espacios sagrados. 
Prescinde de razones. Perdura y eso es todo. 
Todo el cuerpo conoce 
quién ha sido su padre. 
 
 
HOSPITAL DE INOCENTES 
 
Alguien grita en la calle. Pide la protección 
de la Guardia Civil mientras insulta 
a la Guardia Civil, a alguna antigua novia 
y al grupo de curiosos que en la acera 
de enfrente nos paramos a escucharlo. 
 
Es esta una ciudad para los locos. 
No es casual que a principios 
de un floreciente siglo xv 
naciera en las murallas de esta urbe 
el primer hospital para dementes 
conocido de Europa: 
Hospital dels innocents, folls e orats, 
al que luego se unieron prostitutas, 



 

 

y en cuya puerta se abrió un torno 
en donde abandonar recién nacidos 
bajo custodia de una Virgen 
para desamparados. 
 
Una emergente burguesía 
de comerciantes y banqueros 
quiso que el hospital curase la locura 
con baños de agua dulce, legumbres y algún baile 
para consuelo de las almas. 
 
El hospital se ha abierto 
y andamos todos sueltos por las calles: 
los huérfanos, los locos, las rameras, 
monitores de yoga y ancianas con carrito, 
repartidores de comida en bici, 
agentes de uniforme y asesores 
de bolsa, vizcondesas y rumanas 
gritando cada cual a su manera. 
Yo soy uno de ellos. 
Ese es, al fin y al cabo, mi destino: 
fundirme con los locos 
y en ellos comulgar lo que no entiendo 
de mí, de ti, de Dios, de todos juntos. 
 
De qué le vale a un hombre ser eco de los dioses 
si no ha aprendido a hablar la locura en su idioma. 
 
Habla clara en las calles 
lo que callan los sabios: 
la santa enfermedad de la inocencia. 
 
 

CARLOS PATERSON 
 

Le banquet céleste (1928) 

Olivier Messiaen (1908-1992) 

 



 

 

ANTONIO PRAENA 
 
De “Cuerpos de Cristo” (Premio Internacional Emilio Alarcos de Poe-
sía). Ed. Visor 2021. 
 
JUEVES SANTO 

y no morir después que nuestros hijos. 
Amalia Bautista 

 
La verdad es sinfónica. 
Han Urs von Balthasar 

 
Me eligieron prior en el convento de Granada. 
Lo acepté sin preguntas, mas no fue un acto de obediencia. 
Quizás solo una huida, un anuncio del ángel. 
La forma de salvar del fuego más hermoso 
la poca voluntad que me quedaba. 
El resto ha transcurrido en varios libros, 
tras historias ajenas, distintas de mi historia. 
Ya sabéis cómo es esto; 
la gran verdad ignora las excusas 
a las certezas y ficciones que escribimos. 
Somos nosotros el relato 
de su amor invencible, las voces de un acorde 
donde todas las lenguas son sagradas. 
 
Como este Jueves Santo de abril de 2020 
en el que compartimos sacerdocio: 
muy pocos son los pies que, de rodillas, 
nos es dado lavar en esta hora 
en que el Hijo del hombre se entrega mansamente 
en manos de los hombres. 
Y tú te estás muriendo con un tubo 
clavado en la garganta. 
Me lo dice tu madre en un mensaje. 
Ella sabe muy bien descomunalidades tan humildes 
que las metáforas resultan 
una invasión impúdica del lenguaje en lo vivo: 



 

 

vivo o muerto, 
yo sé que estás resucitado: 
vivo o muerto, 
ocurra lo que ocurra, 
pues, ante verbos capitales, 
lo que haya de venir ya ha sucedido, 
y no existen los cielos y la tierra, 
pues la tierra primera y los primeros cielos 
se quedaron atrás. Y el mundo se ha hecho nuevo 
por la sangre del Cristo. 
Mas ruego por los tuyos 
que siguen en el tiempo: 
tus padres, tus hermanos, tus sobrinos, 
los que esta noche velan tu batalla: 
como cera de abejas yo me ofrezco, 
como escarcha de pan sobre la arena 
de las dunas de Egipto, 
que al filo de la aurora se anticipa 
y cruza el mar de sangre a pie enjuto. 
 
 
Como incienso radiante mientras prende 
y en las simas bronquiales se introduce 
desafiando la niebla y la disnea, 
me entrego en tu presencia, libre en gozo 
de poder inmolarme, 
ciervo en busca del ciervo resurrecto 
que es lucero del alba y que ya nunca, 
ya nunca ha de morir en tu alegría. 
 
(Quién nos hubiera dicho que el futuro 
llegara a convertirse en esta forma 
de vida contra todo lo vivido). 
 
 
 
 
 



 

 

MUJER CON PASTILLA DE JABÓN 
    A Elena Escribano 
 
Quién hubiera pensado un infinito 
envuelto en papel verde y fabricado 
con sodio palmitato, glicerina, 
Evernia furfuracea y extracto de lavanda. 
 
Lo ha traído esta tarde entre sus manos 
una viuda que a veces viene a Cáritas 
en busca de alimentos tan imperecederos 
como lentejas, macarrones 
o cartones de leche. 
Es el regalo que me hace 
por estas navidades: 
una pastilla de jabón de 4 onzas 
comprada en Droguerías Mariangustias. 
El más valioso don que he recibido, 
tan solo comparable con el acto 
que crea el universo de la nada: 
el milagro que muestra 
que existen en la tierra algunos justos 
que sostienen la tierra. 
 
Y aunque yo sé que mis palabras poco importan 
al resto de poetas y de críticos, 
que nada legaré para la historia 
de la literatura, 
quiero dejar escrito en estas líneas 
el nombre de esta anciana. 
           O no: 
quizá mejor velarlo en el misterio 
de aquello que no puede designarse. 
Por este simple trozo de limpieza, 
por su olor a lavanda que perfuma 
mis días y mi ropa, doy las gracias. 
Porque he sido mirado con los ojos 
que con solo mirar nos esclarecen, 



 

 

porque estas manos pobres acrisolan 
mi cuerpo al asearlo de mí mismo, 
doy las gracias. 
 
Porque ella ha dado el dar 
sin que medie razón, 
y porque el absoluto se ha encarnado 
en este humilde trozo de luz verde, 
también a ti, lector, que le regalas 
este instante a mis letras 
intrascendentes y a esta viuda, 
te quiero dar las gracias. 
 
Dar gracias es tan solo 
bendecir la grandeza 
de aquellos cuya gracia recibimos. 
Por eso esta pastilla me redime 
y este amasijo glauco nos hermana 
a modo de poema. 
Con ella lavo aquí 
los verbos del pecado. 
 
 
HAGIÓGRAFO 
 
Es fácil decidir, 
en un guion de cine, 
las sílabas, la luz, el decorado. 
Pero de allí donde no estuve, 
ni tampoco tu madre, ni tampoco 
San Juan Evangelista, 
ni mujeres que lloran, 
ni un soldado con lanza, 
ni un centurión perplejo —quizás una enfermera, 
sedantes, laberintos y goteros—, 
¿qué se puede decir? 
Las cosas esenciales, 
las que no tienen vuelta, 



 

 

resultan invisibles a los ojos, 
igual que un sacramento. 
Para ellas solo sirve la sagrada 
ridícula labor de quien escribe 
ficciones verdaderas. 
 
 
LAS CINCO LLAGAS 
 
Están escritos vuestros nombres 
en el intonso libro de la vida. 
Yo he muerto ya por ti, no tengas miedo. 
La historia solo deja cinco llagas: 
la herida del amor, la del sufrir, la de estar vivo. 
Pero eso ya lo dijo algún buen hombre. 
Las otras dos heridas 
las leéis en mi cuerpo, 
que es el cuerpo de Cristo: 
la llaga que nos deja la belleza 
y esa otra, tan otra 
que no sabemos de ella más que es otra. 
 
 
ECCE MULIER 
 

A Fina Pellicer 
Mujer, ahí tienes a tu hijo. 

Luego dice al discípulo: ahí tienes a tu madre. 
Jn 19, 26-27 

 
No lo puedo creer: 
hemos venido a poner flores y tu madre 
me está dando las gracias mientras limpia 
la lápida de mármol con tus fechas. 
Me está dando las gracias por las horas 
aquellas tan felices —Águilas, Sangonera 
la Seca, Mazarrón. Higueras y piscina—. 
Las horas bajo el mismo sol que alumbra 



 

 

el Monte Sinaí, Atenas y el Calvario. 
Aun oyendo me cuesta 
creer lo que es patente a los sentidos. 
Y es su fe la que hace 
más real lo invisible que los hechos. 
Recoge en una bolsa la bayeta 
y el pulverizador limpiacristales. 
 
Yo pienso en el realismo 
de corte aristotélico e hispano: 
al fin y al cabo, Grecia está ahí enfrente. 
Solo es cuestión de andar sobre las aguas. 

 
 

CARLOS PATERSON 
 

Invocazione, Op. 151 ‘Vingt-et-un pièces pour orgue’ (ca.1914) 

Mel Bonis (1858-1937) 

 

Nun danket alle Gott, Op. 65 (1909) 

Sigfried Karg-Elert (1877-1933) 
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Carlos Paterson 

Órgano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.carlospaterson.com 

 

Organista, pianista y compositor aragonés, formado en sus diferentes 
disciplinas por grandes maestros como Jan Willem Jansen, Olivier Bau-
mont, Anna Jastrzebska y Antón García Abril. Galardonado con el XXXVI 
Premio Internacional de Composición ‘Cristóbal Halffter’, su actividad 
concertística se desarrolla por algunos de los más prestigiosos festivales 
nacionales e internacionales como los de Madrid, Barcelona, Sevilla, 
León, Oporto, Florencia, Venecia, Palermo, Leuven, Leeds, Landsberg, 
Duisburg, Dillingen, Lugano, Gdańsk o el Concert Hall de Hong-Kong. 

Son frecuentes sus conferencias en lugares como el Instituto Cervantes 
de Bruselas, la Lund University de Malmø en Suecia, el Conservatorio 
Haydn de Eisenstadt en Austria o el LUCA Lemmens Institut de Lovaina 
en Bélgica. Miembro del comité organizador y artístico del Concurso In-
ternacional de Piano ‘Antón García Abril’. Ha realizado grabaciones para 
Radio Nacional de España (Rne2) y para los sellos discográficos European 
Gramophone y Warner Classics. 



 

 

Entre sus obras cabe destacar la Suite-Sonata para Piano ‘Hugo & Da-
niela’, grabada por el pianista internacional Brenno Ambrosini; música 
de cámara como ‘In Paradisum’, estrenada en el Zomerconcerten de Leu-
ven en 2017, y recientemente llevada a grabación junto con el presti-
gioso trompetista Pacho Flores (Deutsche Grammophon Artist); y música 
coral y sinfónica como su ‘Crux Fidelis’ y ‘Alborada’, esta última recien-
temente estrenada en el Palau de la Música de Valencia. 

Doctor en Historia por la Universidad de Valencia, Máster en investi-
gación musical por la Universidad Internacional de La Rioja y Licenciado 
en Derecho por la UNED, actualmente, y desde hace doce años, ejerce 
como Catedrático de Órgano del Conservatorio Superior de Música ‘Joa-
quín Rodrigo’ de Valencia y como Coordinador de diversos ciclos y festi-
vales de órgano en Valencia y Aragón. Es profesor en la Universidad 
Internacional de Valencia (VIU), organista en el Órgano Monumental Ca-
banilles de la Basílica del Sagrado Corazón de Jesús de Valencia y miem-
bro del Consejo Científico del Instituto de Estudios Turolenses (CSIC). 

 

 

Antonio Praena 

Poeta 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Antonio Praena (Purullena, Granada, 1973). Ha publicado los libros 
Humo verde (Accésit Premio Víctor Jara 2003), Poemas para mi hermana 
(Accésit Adonáis 2006), Actos de amor (Premio Nacional José Hierro, 
2011) y Yo he querido ser grúa muchas veces (Premio Tiflos, Visor 2013). 

Por el libro Historia de un alma (Visor 2017) recibió el premio Inter-
nacional Jaime Gil de Biedma, el Premio de la Crítica Andaluza y el Pre-
mio Valenciano de la Crítica, siendo hasta la fecha el único autor en 
recibir los tres reconocimientos por la misma obra. 

En 2020 su obra Cuerpos de Cristo (Visor) se alzó con el Premio Emilio 
Alarcos del Principado de Asturias. Ha visto la luz una antología de su 
obra traducida al italiano titulada Tra cielo e terra y se ha publicado en 
México la antología Andar sobre las aguas. 

Es Académico Correspondiente por Valencia de La Real Academia de 
Buenas Letras de Granada.  

Doctor en Teología, es profesor de la Facultad de Teología San Vicente 
Ferrer y del Instituto Superior de Ciencias Religiosas de Valencia (UCV). 
Un Dios que se deja decir es el título bajo el cual se publicó su tesis 
doctoral sobre el conocimiento y el lenguaje de Dios en Santo Tomás de 
Aquino. 

Su último libro, La belleza del otro, ha recibido el Premio Internacio-
nal de Poesía Hermanos Argensola 2024 (Visor, 2024). La recién aparecida 
Mística para excluidos (Ed. Olé, 2026) es la antología que recorre su obra 
poética desde los inicios hasta Cuerpos de Cristo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


